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DANKREDE

Du hast. Du haast. Du Hase

Ansprache eines Gehetzten — Giber Sumo-Ringer, Wiener Schnitzel und den grofRen
Schriftsteller Italo Svevo

VON JURG LAEDERACH

Ich arbeite Svevo mit wenigen Schlagen heraus. Ich treibe zunachst eine Differenz
zwischen ihn und Joyce. Svevo ist der Oberflachen-Treuere, bei ihm bleibt der
Eindruck bestehen, man lese einen richtigen klassischen Text. Er ist immer
heiter und schlechter Laune, beides stahlern gleichzeitig. Seine grundlegenden
reduktionistischen MaRRnahmen sind so getroffen, dass immer eine Geschichte
erzahlt wird. Dies ware unausstehlich, wéare die angewendete Reduktion nicht so
unwiderstehlich. Ihre Anziehung ruhrt von der von ihr ausgehenden Destruktion,
Zerlege-Kraft. Durch metaphorisch exaktes Nachbauen wird Svevo zu Triests
Liquidator. Es mag mit der Z&higkeit, auch der Glitschigkeit der von Claudio
Magris hingebungsvoll geschilderten Bourgeoisie zusammenhangen, dass sie
Svevos Liquidation, Verzeihung, die durch Svevo applizierte Liquidation kommod
Uberlebte.

Einen zweiten Keil treibe ich zwischen Svevo und mich. Ich bin kein Reduktionist,
aul3er man, das heif3t die formalen Umstande zwingen mich. Ich erzéhle auch
keine Geschichten, aul3er man findet dies; von diesem Finden bin ich abhangig.

Bei Svevo kommt, soweit ich sah und las, kein Fleischstiick auf dem Teller vor.
Italo, das passt nicht in deine ausgedehnten biirgerlichen Dekadenz-Metaphern.
Hor dir das an. Wenn du die Zitrone aufs Wiener Schnitzel druickst, kriegst du

eine zusatzliche Portion Vitamin C, das Wiener Schnitzel hat eine eigenartige
Beziehung zur Zitrone, ganz grundsétzlich, es nimmt die Zitrone tberallhin mit und
legt sie fursorglich neben sich, auch wenn sie noch gar nicht ausgedrickt ist. Zum
Ausdriicken holt es dich herbei, es driickt sie nicht selbst aus. Man hat noch nie
ein Wiener Schnitzel gesehen, das seine Zitrone selbst ausdriickte, das ist eine
uralte Definition dieser Beziehung, die man nennen koénnte: »Der eine lasst den
anderen in aller Gemiitlichkeit in Ruhe.«

Nun ist andrerseits an diesem intimen Zusammenleben nichts gemutlich. Unter
anderem wissen die beiden ja nicht, ob du zum Ausdriicken der Zitrone féahig bist,
noch bevor du dein Vitamin C gehabt hast, na, naturlich kriegst du’s ja erst, wenn
du erst die Zitrone ausgetraufelt hast und dann das Schnitzel isst, dann erst geht
die Zitrone, also ein Teil der fleischlichen Beziehung, an dich tber. Sehr oft kommt
es vor, dass das Schnitzel die Zitrone vergessen hat, dafiir gibst du sofort dem
Kellner die Schuld. Es ist aber das Schnitzel, was fur die Zitrone verantwortlich

ist, oft lasst es sie zu Hause. Schwerer Bruch der Beziehungsregeln, kannst du
als zufalliger Gast ja nicht wissen, wer geht denn, ehe er sich setzt, erst mal in die
Kiche und kontrolliert die Beziehungen, die diese kleinen Ferkel von Lebensmittel
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unter sich diskret geknupft haben. Ganz richtig, sie wiirden’s dir nicht sagen, auch
wenn du in die Kiiche gingst, aber allein der Wirsing, er ist einer der schlimmsten,
ich sag dir jetzt nicht mehr, zum Glick wird er meist weggeworfen und kommt gar
nicht auf den Teller, oder wenn er kommt mit seinen grausigen Geféahrten, dann
wirst du doch so intelligent sein, ihn wegzuwerfen oder mindestens stehen zu
lassen. Ich seh’s dir an, du bist einer, der dem Wirsing die kalte Schulter zeigt,
vermutlich schmetterst du ihn mit einem kurzen, bésen treffenden Satz nieder,
dann hast du sowieso einen depressiven Wirsing vor dir auf dem Teller, der seinen
Beziehungs-Vereinbarungen nicht mehr gentugen kann, also, zum Beispiel muss
er dann das Salatblatt, was auf ihm liegt und ihn beschlafen will, also auf dem
Salatblatt ist natirlich die unentdeckte Weinbergschnecke, die es, das Salatblatt
beschlaft, also dieser von dir verschméahte und mit Beleidigungen eingedeckte
Wirsing muss nun natirlich das Salatblatt tber sich schlecht behandeln, und diese
miese Stimmung unter den Lebensmitteln greift allméhlich auf den ganzen Teller
Uber.

Ich will jetzt nicht vom lodernd verzweifelnden Wiener Schnitzel reden, ein
einmaliger Fall, Engadin, wir waren gerade an St. Moritz vorbei und mussten
danken, ah, tanken, danken natirlich auch, wir mussten an einer StralRenkapelle
am Silser See, grauenvoll eingezwangt, tberhaupt kein Platz dort, Hotel Waldhaus
frisst alles weg und quéalt seine eigenen Schnitzel, also wir dankten Gott, wir
tankten Gott an einer StralRenkapelle, von deren Altar ein Schlauch ausging, der
in die Offung passte, nachdem wir das Deckelchen abgeschraubt hatten. Auf

dem Altar schwammen Brotstiickchen, nattrlich als Nahrungsmittel in lebhafter
Verzweiflung, sie hatten keinen Partner, sie fralRen das Zeug in sich hinein;

aber zuerst triestinern wir das Hotel Waldhaus ein. Dieses Hotel sitzt auf einem
Naturhtigel, damit es Ausblick auf den See hat, tibrigens der einzige See, der,
flichtig mit einem Zitronenteil vergleichbar, seine Perspektive nur der Langsachse
entlang entfaltet. Du rundelst bereits die kurze steile Bergstraf3e zum Hotel hoch
und arbeitest an deiner Uberzeugung, im Speisesaal, er auf Larchenwald hinaus,
gebe es die besten Schnitzel, alle kollegial neben ihrer Zitrone.

Du betrittst den Aufenthaltsraum, um vor dem Essen noch dem zingarischen
Trio zu lauschen, es hat sein Hackbrett zu Hause vergessen, aber das Hackbrett
ist nur zu gegenwartig, du kannst sie dir ohne diesen Hackbrett-Touch nicht
vorstellen, sie entlocken ihren diversen Instrumenten immer das Hackbrett, es ist
eine Musik unter der bereits vollzogenen Drohung des Hackbretts. Der Geiger zum
Beispiel hat eine gewisse Art mit den ihm anvertrauten minderjahrigen Saiten, er
patschelt so zingarisch auf ihnen rum, wo sie rund und aus dem Schweinedarm
ganz in der Nédhe des Schnitzels gedreht sind, und der Aufenthaltsraum ist mit
lauter &hnlichen und genau gleich alten Polstergruppen bis zum Rand oder bis
zum Sims gefillt, jede mit ihrem Stoffmuster, immer ein Sofa, das als bevetteltes
Sorgemuttchen seine Frischlings-Fauteuils um sich gruppiert, gleich daneben die
nachste schweizertriste Triestiner Familie.

Svevo schreibt knappmeisterlich lakonisch, anders als fast jeder andere. Fast
jeder andere hétte sich gefiirchtet, bei solchem Schreiben in den Verdacht
linguistischer Insuffizienz zu kommen. Er arbeitet mit verknappenden, aul3erst



coolen Ironisierungen, die es ihm erlauben, in die birgerlich schrecklichsten
Situationen mit vorgegebenem Gleichmut sich hineinzubegeben, die angestrebte
AbstoRung zur Unertraglichkeit zu steigern. Als Erstes, so ist zu vermuten, verbarg
er alle relevanten Vorgange in seiner Prosa. Er schaffte die Empfindung fir

das Katastrophale ab, konnte von da an dieses seriell reihen. Cosini fan tutte,
things happen, is was, Doc? Don Cosini, ein unentrinnbar eingeklemmter und
beklommener Svevoscher Antiheld, freit zum Beispiel seine beabsichtigte Frau,
doch auf der eingeseiften Planke drehen sich die Intentionen; er landet mit ihrer
schielenden Schwester im Bett und vor dem Altar.

Das muss man erst mal in Prosa inszenieren kdnnen, damit es die Leser auch
glauben oder fur wahrscheinlich halten. Svevos Liebes- und Zuneigungsszenen
liegen bereits bei der Anprobe im Endstadium der Verbrauchtheit, und zudem
ratselt jeder, wie es dahin kommen konnte. Das Ziel, einmal erreicht, ist nie das
Ziel. Es alimentiert allenfalls noch die Hinarbeit darauf zu, ehe es unaufféallig durch
den Hintereingang verschwindet.

In Una Vita schléaft ein anderer Svevoider endlich mit der Nachbarin oder
Familienfreundin. Sie lernen sich ja alle nie kennen, sondern kennen sich seit
Jahrzehnten, um jede Uberraschung auszuschalten. Er verlasst dann ihre
Wohnung und winkt ihr auf der StralRe zurtick, aber genau so, wie er annimmt,
dass jemand anderes in einer solchen Situation winken wirde. Beim Winken und
bei dem, was zum Winken fuhrte, handelt er nicht selbst, sondern hat nur das,
was wohl andere taten, im Kopf. Widerstande er dem eingebauten Konformismus-
Druck, kame er um, der Konformismus selber lasst ihn am Leben, und was fur ein
Leben. Des is die Dekadenz, und bis Triest hinunter wirkt wohl noch Wien; falls
denn nicht das Wien, das wir aus dieser Zeit zu kennen glauben, von Triest her
verseucht wurde. Zweifellos gab der seltsame und zur Tarnung trage Ozean vor
den Kréanen der Hafenanlagen Freud sein Konzept des schlammigen Unbewussten
ein.

In einer einfachen Formel ist Svevos Prosa ein Beschreibungs-Unternehmen des
vorhandenen oder ausbleibenden Voluntarismus. Uberall dort, wo die Figuren
zur Verbesserung oder Korrektur ihrer Lebensumstande Willenszeichen setzen
missten, setzen sie keine. Uberall dort, wo Umgebung und Schicksal sich ruhig
halten missten, um die prekare Perspektive auf Minimalglick nicht zu triiben,
setzen sie Bewegungszeichen. Obschon die von jeder heftigen Emotion freie
Satzfolge verdinglicht wird, fast eine Waren-Folge auf dem Zahlflieband eines
frihen Supermarkts, arbeitet Svevo bevorzugt mit Anthropomorphisierungen. Weit
Uber die Figuren hinaus ist absolut alles bei ihm handelnde Figur, als solche aber
nicht ohne weiteres zu entdecken, weil er sich auf das Kappen von Handlung
verlegt und, wenn Uberhaupt, nur eine gekrimmte zulasst.

Svevo hebt die differenzierende Zeit-Dauer verschiedener Ereignisse auf,
uniformiert sie in ihrer Lange. Alle denkbaren Dauern sind etwa gleich, weil alles
in etwa in gleich viele Beschreibungssatze verpackt wird, die Satze allesamt

von hochster Alltaglichkeit, Unauffalligkeit, ja Schatten suchend, als herrschten
vierzig Grad. Svevo verleiht den Vorgangen das ganz bestimmte Lahmende, das



unausgesprochen Schreckliche, das nicht nur Zellulare im Sinn monadischer
Abgeschiedenheit, sondern auch im Sinne von realer Geféangniszelle. Der
sensoriell todliche Hochsicherheitstrakt Triest verbreitet nichts als still-panisch
verangstigende Existenzunsicherheit.

Die Entdifferenzierung der Zeitdauer individueller Vorkommnisse nimmt den
Figuren ihr Interventionsrecht — in diesem Sinn kommen bei Svevo keinerlei
Willensauf3erungen vor, jeder Voluntarismus ist tot, die Figuren folgen einer

zéah flieBenden Zeitschleimspur, die alles Uberzieht wie Lebertran — die
Zeitgleichférmigkeit nahert das Empfinden der Figuren wie des Lesers der
paralysierten Aufmerksamkeit eines Zellenbewohners an, eines Hochststrafen-
Stréflings, der seinen Kerker nur mit seinem or not to be, dem Selbstmord
verlassen kann. Dem Not-to-Be-ischen leiht Svevo in einer Robert Walserschen
Sinnvolte fast ausschlief3lich gute Laune; zumindest kann sich der Leser gegen sie
nicht wehren. Ernst mag der Tod sein, das Absterben ist immer zum Lachen.

Bei Svevo ist eine solide Temporalitét gesetzt, nichts in seiner Prosa ist je vom
Verschwinden noch wahrend des Erwahntwerdens bedroht, ja er méchte das
wohl gern, aber er kann es in keiner Sekunde darstellen, er kann auch seinen
meinetwegen soliden stabilen Figuren keinen solchen Akzent mitgeben, und
damit kommt der geniale Gleichnisbauer in den Verdacht seiner Birgerlichkeit:
ein grol3er Kinstler, der auch nur die entfernteste, mit dem Teleskop noch
wahrnehmbare Qualitat eines Tonio Kréger einfach nicht schafft, dem hingegen
jegliche Morbiditat Aschenbachs mit dem venezianischen Goldilock-Knaben bereits
im abenddammerigen Triest mit einer einfachen benachbarten Frau gelingt. Die
eventuell eintretende AbstoRung durch die zeitlupenartigen Lakenrei3ereien wird
nie anders geschildert denn als leichter Widerwille vor einem z&h verlaufenden
Geschaftsgang, dessen Erfolgskurve sich nicht mehr aufrichtet.

Ich mag bizarr denken, es macht mir Vergntigen, aber es fallt auf, dass keine
Svevosche Familienfigur jemals eine andere aus dem Kreis als Stellvertreter
beiziehen kdnnte, um die versdumten und wahrend des Lebens liegen bleibenden
Erfolge doch noch zu erzielen. Die endogene Impotenz der Svevoschen
Familienzirkel ist enorm. Der Schreiber kann es nicht, er kann es nur vollkommen
beschreiben, sein Bruder kann es noch weniger, aber der kann es nicht einmal
beschreiben.

Zum Versacken méchte ich nicht viel sagen. Mir ist wie jedermann klar, dass es ein
Versacken ganz allein, per se, nicht gibt. Es muss jemand versacken, na gut, da
nehmen wir mich selber, dann kann ich auch um mich blicken, und siehe da, alles
versackt, nun weif3 ich zu viel von Philosophie, um wirklich auferhalb meiner etwas
anderes anzunehmen, auch wenn sich der Irrtum hélt. Dieses Versacken ist eine
alltagliche Selbstverstandlichkeit und gehdrte nicht erwahnt, ware es nicht fir seine
aul3erordentliche Heftigkeit und Grindlichkeit.

Nun kann die Heftigkeit eines Versackens auch nur wiederum lehmig sein, die
grof3te Heftigkeit ware demnach die grof3te Lehmigkeit, ein Abrutschen, ein
schmatzendes Sich-Offnen im Grund, und alles fahrt hinein, das Schmatzen



schliel3t sich Gber ihm. Ich kann dies alles nur wissen, weil ich es unausgesetzt
erlebe, blof? bleibe ich im Gegensatz zum Versackenden (ibrig, ich selber kdnnte
sagen, ich versacke, und gleichzeitig muss ich Zeugnis davon ablegen. Dieses
Zeugnis macht mir Sorgen, denn mit der Zeit erkenne ich ja doch, dass gerade es
das Versacken einleitet. Ich kann nicht behaupten, ohne das Zeugnis wére alles in
Ordnung, aber es versackt weniger, wir kommen also zum dummen Schluss, dass
die grundsatzliche Beschadigung vom Zeugnis oder vom Zeugnisablegenwollen
dieser Beschadigung ausgeht. Ich bin die Tageszeitung der fortlaufenden
Zerstérung durch Einsinken und bringe genau wie dieses Medium nur Dinge, die
es ohne mich nicht gabe.

Ich erinnere bei dieser Gelegenheit an die wenig beachtete, aber aufféllige
Anekdote, die mir, wenn auch sonst niemandem, eine Ungeheuerlichkeit schien.
Es war ein schwerer Verkehrsunfall in der Rubrik »Unglicksfélle und Verbrechen«
geschehen. Das Verbrechen stand noch aus, allerdings war die Suche nach
dem Schuldigen noch nicht angelaufen, also war ein Verbrechen spater noch
mdglich, wenn man sorgsam zu Gange ging. Nicht weniger als vier Personen,
zwei vorn und zwei hinten, waren bei dem Unfall zermalmt worden, und um

das Grauenvolle ihres Wegradumens der Mitwelt mitzugeben, waren sie nicht
versackt, sondern liegen geblieben, allerdings tot, geschreddert, unkenntlich

bis auf die Stockzahne. Dies alles stand bis in die Einzelheiten in der Zeitung,
welche insbesondere die Unkenntlichkeit der Geschlechtsorgane beklagte und
einen Airbag fiir die Genitalien bei Unfallen vorschlug. Mitten im Drucken des
Artikels geriet ein Stahlstift so ungliicklich in die Rotationspresse, dass die
ganze Morgenauflage stecken blieb, am nachsten Morgen keine Zeitung. Bei der
Kontrolle des Ungliicksfalls, diesmal des wichtigeren, ndmlich jenes der Zeitung,
stellte sich heraus, dass weder der Unfall, geringere, des Autos stattgefunden noch
die vier Personen zermalmt worden waren. Auch von geschredderten Gesichtern
war keine Rede, sie sahen so gut aus wie immer, etwas hasslich, aber nicht
abstoRend héasslich, verheert, aber nicht tber das tbliche MaR hinaus, versackt,
aber unmerklich. Sie hatten den Unfall kommen sehen, hatten alle viere nach
dem Steuer gegriffen und es nach links herumgerissen, landeten unverletzt im
Graben. Rekonstruktion ergab, dass das Ausweichmandver auf die Sekunde mit
dem Stehenbleiben der Rotationspresse zusammengefallen war.

Die Zeitung hatte demnach, &hnlich wie ich, dringend von diesem Unglicksfall
Zeugnis ablegen wollen, hatte ihn eigens zu dem Zweck erzeugt und hatte

ihn bei ihrem Steckenbleiben im Druck gleich wieder aufgehoben. Ich bin

viel sanfter als die Zeitung, aber ich bin auch viel kleiner, ich bin weniger
durchgreifend im Erzeugen wie im Vernichten, aber fir mich interessieren sich
auch viel weniger Leute, ubrigens von extremer Kultur, Gbrigens mit geringem
Fassungsvermdégen; bereits ein Unfall auf der Stral3e schweift ihnen zu weit ab, sie
wollen ihr eigenes Versacken lesen, aber garniert, verannehmlicht, am liebsten in
einer Art philosophischer Abhandlung, worin dieses Versacken allein, ohne Person
und Grund auftritt.

Ich habe jetzt ein Geheimnis verraten, eine Ratio, ein Verhaltnis. Sie erinnern sich
an die Passage mit dem Schreddern, ein unwillkommenes Ding, das mich mitriss,



aber es waren vier vollstandig zerstorte Personen in der Kabine des Wagens.

Sie wurden gerettet, denn jede morgens nicht erscheinende Zeitung bedeutet
Auferstehung fur ganze Hekatomben. Nun zur Ratio: Bei dem in letzter Sekunde
abgewendeten Unfall starben vier. Bei mir versackt immer einer. Ja, es ist nun
bekannt, das Verhéltnis zwischen mir und einer Zeitung ist eins zu vier, genau der
Inhalt eines alltaglichen Vehikels.

Du hast, ja, du hast; man weil3, was ich meine. Ich stehe nackt bis aufs Verbum da.
Es aber, Unterwasche wie alles, ist fremd, steht als ein anderes da. Sein »a« ist
lang: du haast. Du hast. Heif3t, du rennst wie ein gehetzter Hase.

Jirg Laederach, geboren 1945 in Basel, schreibt mit seinen zahlreichen Romanen
und Prosatexten etwas, was man reine Literatur nennen konnte — im Unterschied
zur angewandten, die ihr Formprinzip aus der Dramatik einer Geschichte und ihrer
Personen gewinnt. Bei Laederach verdankt sich die Form eher musikalischen
Prinzipien (er ist ja auch Jazzmusiker): Rhythmuswechsel, Intonationsbruch,
thematische Uberblendung und Verschrankung. Wer sich frei macht von dem
Wunsch nach der tblichen Verstandigungsprosa, wird an dieser (gekurzten)
Dankrede zur Verleihung des Italo-Svevo-Preises 2005 (den ihm die Jurorin Herta
Miiller zugesprochen hat) seine Freude haben.
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